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Emlékezés Eörsi Istvánra 

Érdemes felidéznünk Eörsi István alakját, mindig érdemes belelapozni írásaiba. 
Feljegyzései, történetei fontos híreket, megállapításokat adtak, és szellemi 

frissességet hoztak irodalmunkba. Egy ideje nem fricskázza, nem kontrollálja 

közéletünket, nem tart tükröt elénk. Pótolhatjuk, ha felütjük köteteit. Róla szólva 
a kor és az élethelyzetek felidézése is csak ürügy, vizsgálódási szándékom címe: 
mi foglalkoztatta Eörsit? 

Írásainak múzsája az aktualitás volt. Lukács György tanítványként, fordítójaként 

felkészült irodalmár, esztéta, avatott műelemző és mellette a világ jó 

megfigyelője, és izgalmatlanul elszánt leírója, hol frivol, hol gondolati költője. 

Bámulatosan széles spektrumú vizsgálódó. Az utcai traccsok ismerője, illetve a 
labdával jól bánó focista, és futballmérkőzések értő nyomonkövetője. Az ország 

történelmére pontosan emlékező egykori pesti srác és bűnhődő lázadó, 

forradalmár és nem mellesleg lányok, asszonyok nagy tisztelője. Színházi 
ember, aki betegségében arra vágyott, hogy újra színpad közelében legyen, ahol 
a földi igazságosságot be lehet mutatni. 

Az ő élete és sorsa is rendhagyó. A zsidóüldöztetés túlélője, majd pártállami 

támogató, aztán forradalmár, ennek okán letartóztatott, majd rab. Az amnesztia 

után háttérbe szorított író, költő, fordításból élő értelmiségi, aztán megtűrt 

ötvenhatos, a Kádár-rendszerrel polemizáló publicista, majd a szabad 
kezdeményezések hálózatának, és a magyar szamizdat irodalomnak szervezője, 

szerzője, majd a magyar liberális párt meghatározó ideológiai alakja, a szabad 
szellem pártfogója. 

Ahogy kibomlik arcképe verseiből, drámáiból, novelláiból, publicisztikájából és 

fordításaiból látszik, Eörsi István a huszadik századi magyar irodalom 
korpuszának az egyik legizgalmasabb szerzője, a modern világirodalommal is 

kapcsolatban élő és teremtő alkotója, és a magyar közélettel leginkább 

foglalkozó alakja. Kemény volt, a legyőzhetőek fajtájából, de abból, amelyik 
nem elpusztítható. 

1931-ben született Budapesten. A bölcsészkaron diplomázott, ott készült 
irodalmi pályájára. Nem indult későn, már 1953-ban verseskötete jelent meg, de 
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megtört írói életútja az ’56-os forradalommal. Egy okos ifjú tagadásával fordult 
a világ felé. Előbb, még Rákosi országlása idején egy verséért elbocsátották a 

Szabad Ifjúság irodalmi mellékletétől. Büntetését azért kapta, mert a forradalom 

idején a Szabad Kossuth Rádió munkatársaként tényfeltáró riportokat készített, 
aztán a novemberi orosz bevonulás után röpiratokat sokszorosított, valamint 

részt vett a nőtüntetés szervezésében. Szocialista meggyőződése nyakcsigolya-

roppanásokba torkollott. Hitt egy szép eszmében, amellyel rútul becsapták a 

bizalmat kapott vezetők, és a szabadság és az igazság helyett a hazugság és 
börtön kora köszöntött rá. Csak a konszolidáció után térhetett vissza az 

irodalomba. Hosszú hallgatás után kis példányszámban jelentek meg művei a 

kádári időkben, a brezsnyevi pangás idején, így azok nem kelthettek 
közfeltűnést. Így kezdettől fogva tisztán láthatta a Kádár-éra jellemét, 
hamisságát, gyilkos természetét. 

A közélettől némiképp eltiltva élt. Körüljárhatta a szabadság korlátait. Nem 

használta ki a kurzus kínálta előnyöket, őt nem lehetett lábon megvenni, mint 
néhány társát. Az irodalmat nem üzleti vállalkozásnak tekintette. 

Rezignált derűvel figyelte a konszolidációt, Akkor nem volt közmegegyezés, de 

megpróbálta alkalmazni az ott használatos szavakat. A pazarlásra épült, végtelen 
gondoskodást remélő rendszer hívei jól kezelték a tömeges elégedetlenséget, és 

langymelegben ettük a „Mindent bele! Fradi-kolbászt a mutyimegoldások 

között. Az biztos, hogy a vezető értelmiség nem őt olvasta és idézte a 

moszkovita továbbképzéseken, és a párt-alapszervezeti tetszelgéseken. Nem 
kapkodtak az irodalmi lapok az írásai után. 

Politikus alkat volt, de abban különbözött a reálpolitikusoktól, hogy ő nem azt 
vallotta, hogy addig nyújtózz, amíg a takaród ér, hanem az ő jelszava az volt, 

hogy addig érjen a takaró, míg a lábunk. Ha történész lett volna, akkor a 

realizmus szintjén lett volna radikális. Írásait mindig vállalta, és csak az 
illendőség keretei között hamisította meg magát utólag. Közügyekről szólt 
Kölcsey, Széchenyi és Szegfű Gyula kritikai szellemében. 

A börtönévekre visszatekintve megvetése rabtartói iránt nem züllött 

szánalommá, pedig a rendszerváltás után nyugodtan zsugáztak az őrök a kerti 

asztaloknál, hiába volt bűn, amit elkövettek. A börtönben ő azért izgult, hogy 

történjen valami, de azért is, hogy ne történjen semmi. Életélvező rab volt, 
kiváló humorral megáldva. 

Aztán a rendszerváltozás során ő kapcsolta az 56-os nemzedéket a demokratikus 

ellenzékhez.  

Sokat tett az újkori szabadelvűség felélesztéséért, politikai erővé válásáért. 
Liberális maradt akkor is, miután elhagyta a pártot. 

Felismerte az őszinteség értékét, és nem vesztette el azt a képességét, hogy 

tudatosan élje az életét, hiába változtak a normák, ő feljegyezte, jellemezte az 
átváltozásokat, kísértette a hatalmat. Figyelte, hol keverték fűrészporral a 



fasírtot, vízzel a vodkát és a tejet, azon elmélkedett: ennek mi az ára, mennyiben 
van ez nekünk? Művei filozofikus mélységűek, hátborzongató akkordokkal 

szólnak a rabságról, a butaságról, a diktatúráról, a szellemi renyheségről, de 
mégis az élet tisztelete, szeretete árad írásaiból. 

Eörsit már lajstromba vették a magyar írók között, és azon kevés magyar író 

közé tartozik, akit ismernek a világban. Érvényes ez főleg Németországra. Bár 
sokáig csak annak nyugati felére. Ott írhatott és rendezhetett is. Kertész, 

Konrád, Esterházy és Nádas mellett ő is hosszú ideig élt a Lajtán túl. 

Ösztöndíjat, munkát kapott, és ez nem csak fordítói tevékenységének volt 
köszönhető. Végigkalandozta világirodalmat. Műfordításaiból láthatjuk szellemi 

táplálékait. Irodalmi szellemekkel társalkodott, ahogy magyarra ültette 

szövegeiket. Jól eligazodott több nyelv idióma világában. Lelkiismeretes 

komolysággal fordított nem csak olyanokat, akikkel szellemi rokonságot érzett, 
hanem olyanokat is, akiket úgy ítélt meg, hogy jó tudni róluk. Hitelessége, 

pontossága adja szövegeinek aranyfedezetét. Jól ismerte a kortárs és a külföldi 
irodalmat, fordításai kiváló mesterségbeli tudást bizonyítanak. 

1956 után az elvesztett idő és a tulajdonságokkal bíró és az anélküli emberek 

után kutatott permanens ellenzékiként. „Nincs alternatív sorsunk” – mondta. 
„Az van, amit átélünk”. Ha kész a mű, nem lehet azt mondani, máskor 
másmilyen volna. Ezt értelmetlennek tartotta. Biztos tollal írt. 

Kikezdhetetlen hitelű szerző, autonóm erkölcsű személyiség. A lét titkait kutató 

író, aki az ember lehetőségeit kereste, aztán töprengő esztéta, filozófus és 

kíméletlen kritikus. Ahogy a sakkban az átlátás bölcsességének híve, a világ 

dolgaiban az észszerűségé. Kíméletlen szókimondó a mindenkori 
„kormánykodó” vezetőkkel szemben. Legyenek azok „buzogányos-

kacagányos”, vagy a régi állampártot és a demokratikus ellenzéket összeolvasztó 

vezérek. Egy a lényeg nála, hogy nem szabad elkenni a visszaéléseket. Ezzel 
volt a legtöbb baja új demokráciánkban, és végülis ezért hagyta ott az SzDSz-t. 

Véleménye szerint nem tehet meg mindent a kormány, nem a saját hasznukat 

kell nézniük a kormánytagoknak, a politikusoknak, de az elvtelen elkenési 

stratégia káros, még akkor is, ha az ellenzékre is jellemző. Káros, ha a 
miniszterelnök támogatja az összes egymással összeegyeztethetetlen irányzatot, 

és örül, hogy nagyjából elfogadható irányba zötyög a vonat. 

Nem tagadta múltja küzdelmeit, bakugrásait, szenvedélyeit. Halála előtt a 
kultúrpolitika szíve megesett az örök elégedetlen Eörsin, és a nagybeteg írónak 
Kossuth-díjat adtak. 

Hihetetlenül gazdag az életműve. Zöme lazább történeteket elbeszélő prózai 

munkákból, költeményekből, drámákból tevődik össze, miközben kitérőket tesz 

a kritika és publicisztika felé. Nem volt benne mitizáló szándék az egykori 

illúziók iránt, a tények embere volt. Benne nem nyomta el a lelki brutalitás a 
szabad szellemet. Intellektuális merészséggel a lelkében zajló happeningeket 

jelenítette meg. A bizalmatlanság útvesztőit írta le, időnként lélekbemarkoló 



életképekkel. Szellemi kalandjai napjaink gondolkodásában zajlanak. Ébren 
tudta tartani az olvasó érdeklődését írásai iránt. Eörsinél a dolgok élettel teltek, 

mozgásban vannak, és sokféle oldaluk van, árnyalatokkal telten. Ha magáról 
beszél, akkor is a közösség dolgai kerülnek szóba, a kora és annak problémái. 

Eörsi a tisztelet és az őszinteség kritikusa. Juhász Ferenc kapcsán az 

olvashatatlan versről mondta, hogy nem az a baj, hogy sok benne az érthetetlen 
(befogadhatatlan) hanem az a baj, hogy kevés az érthető szöveg. 

Kisujjában volt a történelem, a filozófia és a drámairodalom. Igaz, volt ideje 

mellőzöttségében olvasni, meditálni. A hatvanas években a magyarországi 
irodalmi éghajlat miatt a műfordítás volt számára a túlélés esélye. Ez hasznára 

vált, szélesedett műveltsége, olvasottsága. A krízis ideje alatt a cinkelt kártyák 

között a tiszta lapokat kereste. Pedig őt mindig a kicsik csúfolták, csúzlival 

lőtték hátulról, míg ő ott állt vívásra készen, mint „egy fair hülye” 
Írta iróniával és öniróniával. 

Eörsiről nem lehet politikamentesen és a világ történéseinek kihagyásával 
szólni. A rendszerrel elégedetlen értelmiségiként az elvirágzott szocializmus 

poros díszletei közt napjaink konfliktusai is izgatták. A világ ellentmondásai 

jelentek meg írásaiban. Pontosan tudta, hogy az emberi agy eredendően 
pluralista, és a világ magától értetődő igazságokból áll. Miután a kádári hatalom 

bizonyos politikai kérdésekről kizárta a vitát, ezért a mindennapi életből vett 

témákat, társadalmi fonákságokat elemzett, mert csak bajt jelentett az állam 

vezetőinek a bírálata, ezért a védtelen emberek melléfogásait lehetett pellengérre 
állítani, rajtuk moralizálni.  

Ürügyeim című jegyzeteiben ezek mellett egy-egy bizarr történetet is értelmez. 

Ilyen a civilizáció-előtti világot idéző Bokassa császár is, aki emberhúst evett. A 
közép-afrikai uralkodó frizsiderjéről elmélkedik, és arról, hogy „összebolydult 

világunkban” nem jutott-e konzerv-formájában a mi tányérunkra is abból a 

húsból. Aztán egy életre lecsukott amerikai rab cikkét idézi, aki azon mereng a 

börtönújságban, hogy neki jót tett a börtönélet. Ezt a gondolatmenetet folytatva 
elmélázhatunk, nem tudható, hogy egy fejünkre eső, és minket agyonütő tégla is 

jót tehet nekünk. Aztán máshol az alma és az atombomba szabadesésén meditál. 

A helyzetekben kereste a kilógó lólábat, és csak akkor tekintett el ettől, ha nem 

volt mit leleplezni, mert az egész lóból volt. Nála a vámőr a kutatás szabadsága 
szerint nyomoz.  

A műfajok sajátosságait alkalmazva mindenben a poézis teremtésére törekedett. 

Ha kellett, legszemélyesebb sorsát is elénk tárja. Erős indíttatás vezette, hogy 
életét költészetté komponálja, személyes életének megörökítése vezette őt is, 

mint minden költőt. Eléggé el nem ítélhető gondolatokat forgatott a fejében a 

szocializmus idején. Nem volt benne sznobizmus. Nem akart mártír lenni, nem 

fért össze a természetével.  
A dolgok mélyén rejtőző igazságok, a mozgatórúgók érdekelték. Kutatni kell az 

igazságot Eörsi szerint, mert a káosz mélyén ragyog a rend, és remény mindig 



van. Meghalni meg mindig ráér az ember. Újabb önironikus megjegyzés. 
Ő tudta, hogy az almamagban ott a teljes almaság tervrajza. A világot 

mosolyogva szemlélte, kinevette, kigúnyolta a jellemteleneket, az árulókat, 

perelte a hazudozókat. Az erőviszonyok rugalmas rendszerét állítja elő, nem 
csak a konkrét valóság a lényeg. Szívesen nézzük az ő szemével a világot, vagy 

gondolkodunk az ő észjárása szerint. Ezt igazolandóan, elég belegondolnunk, 

mennyire igaz, amit a fociról írt, hogy az egy olyan előadás, hogy közben 

születik a főszereplő. 
Értett az olvasó befolyásolásához, figyelmének az igazságra tereléséhez. Városi 

alkat volt, jól ismerte a pesti flaszter szóhasználatát. Különbséget tett jó és rossz 

között. Írásaiban az ő változatát olvashatjuk világunk eseményeiről. 
Rokonszenves költő és ember. Beengedett intimszférájába. Ő a játékosság 

virtuóza erotikus motívumokkal. 

Nyitott volt a világra, érzékenyen reagált az eseményeire. Érzékenysége nem 

negédes szavakat jelentett a világ szépségei, az emberi tisztesség láttán. 
Mondanivalójához talált megfelelő stílust. Mintha zen-koanokat vagy 

limerickeket olvasnánk – meg talán haikukat is – szövegeiben. Legyen az próza, 

vers vagy prózavers, akár publicisztika. Egymásnak ellentmondó állítások is 
jelentenek valamit. (Kölcsönös megállapodás című versében így ír: Te eljössz az 
én temetésemre, / én elmegyek a te temetésedre.) 

Világlátása és szatirikus magfogalmazásaiban „fényes labdaszedői karrier 

lehetőségéről is olvashatunk”, de érezzük a finom csipkelődést, a 

figyelemösszpontosítás fokozását a lovasrendőrök esetében, mikor azt írja: „ők 

négyszemmel látnak”.  
Az ő költői világképe is dinamikus. Versvilága szürrealisztikus képekkel teli, ha 

kell, ő is visszavarázsolja a tovaszállt madarat. Eörsinél a hitelesség és a 

megfogalmazás tisztasága az érték és a mérték. Versei valóságelemei attól 
kapják esztétikai értéküket, hitelességüket, amelyeket őszinteségével, 

világlátásával, igazságszeretetével és nyelvi leleményességével sűrít össze az 

életéből, tapasztalataiból, és továbbképzelhetjük a történeteket. Rokon az 
egykori avantgárddal, főleg a szürrealizmussal. 

Bármi lehet műve tárgya. Képekre, hasonlatokra, ötletekre, asszociációkra 

bontja a világot, és mi ráismerünk a csalóra, a tisztára, az igazra, a hazugra, a 
ferdítőre. A kiszámíthatatlan világ jelenségei közt hol menekült, hol bujkált, hol 

önfeledten sétálgatott, szeretett, tréfálkozott, lázadt, vitázott. Arra nem vágyott, 

hogy igazolja őt a világ, de arra ügyelt, hogy az igazságot írja, ha kellett 
burkoltan is, de ki akarta mondani, hogy a király meztelen, és ő nem dicsérte a 

húszszínű ruhát, mint a kegyencek. Fő erénye gondolatisága. Nem kérkedett 

társadalmi rangjával. Nyughatatlansága költeményei izzó hatásában is 

megjelenik.  
Elvek tekintetében jól állt, elutasította a hazug társadalmi rendet. Verseiben 

őrizte gyermeki énjét, ahogy ő fogalmazott: infantilizmusát. Pszichés 



vonatkozásban megrekedt fejlődés állapotát vizsgálta magán. Szereti ezt az 
állapotot, mert őrzi a gyermek elfogulatlan szemléletét, mert még nem kezdték 

ki a konvenciók, az előítéletek. A gyermek még a hétpöttyös katica pártján áll. 

(Nagyobbik lányom – tízévesen – az összes katicát ki akarta velem mentetni a 
Balatonból.) 

A gyermek a játékot még önmagáért élvezi, a világ racionalizmusa még távol 

van tőle. Önéletrajzában írja, hogy gyerekkorában azt hitte, minden ennivaló, 

még füvet, sőt legyet is evett. Mindenki minden lehet. (Én azt hittem 
gyerekként, hogy felnőtt korunkban minden foglalkozást űznünk kell. Ezért 

mondtam anyámnak, hogy ha én kalauz leszek, akkor ő ingyen utazik, vagy ha 

én tervező leszek, mozgójárdán járunk. Néha elgondolom, milyen is lett volna 
postásnak, miniszternek, kukásnak, papnak lenni, azokról nem is beszélve, ami 
voltam: tanár, szállodás, hivatalnok, csavargó, segédmunkás, technikus.) 

Eörsi időnként nyelvi sűrítésekkel és túlzásokkal élt a mindennapi nyelvi 

gyakorlat szóhasználata szerint. A metaforák nem díszként jelentek meg nála 

sem. A képzetek egységes elrendezésére törekedett. A szójátékok mestere is 

volt, és a nyelv varázslója is. Nyelvünk jelenségeit értelmezte. Egyszerre volt 
versíró és vershős. A hétköznapi nyelv az alapja költői szövegeinek is, de a 

döbbenet költője is. Ő frizsiderben kulcsot talál, ami egy távoli planétán jó 

valamilyen zárba, és a szobában sírva, szótlan holt anyja ül nagy halom 
gyerekruhával és fényképpel róla. Az élő-holt kép bizonyítja, anyánk sohasem 

hal meg bennünk. Írásai illúziótlan küzdelemversek. Emberi élményforrásokból 
táplálkozik, és megfigyelési laboratóriumában állapotleírás zajlik. 

Elütött kollégáitól különleges észjárásával, szellemességével, játékosságával. 

Csábította az ellentmondások bűvölete. Olyan dolgokat is észrevett, amelyek 
mellett mások szó nélkül elmentek, nem vettek figyelembe. Megfigyeléseire 

magyarázatokkal is szolgált. Nem szép versek írására törekedett, mert úgy 

tartotta „hitelt, rangot, súlyt valamely költészetnek csak a személyiség ereje 

adhat.” 
Tág a lírai horizontja. A vers nála a valóság emberközpontú visszatükrözése. 

Élettörténete is kiolvasható belőlük. Olvashatunk börtönéveiről, amikor behunyt 

szemmel kisgyereke ült a karján, aztán szerelmei látogatják. Szavai értékítéletet 
is jelentenek. Az ellenpontozás mestere anekdotikus előadásban. 

Szerelmes verseiben összekapcsolja az érzékiséget és a szellemet, szavainak 
sava-borsát őszintesége adja. Nála egy elmúlt szerelem izgalmasabb, mint egy 

lángoló rajongás. Egy szép válás a sokszínű kapcsolat koronája – vallja, és 

remekül válik. Lényeges ismérve lírájának egy légyott finom leírása nász és 

álom között. Megőrzi szerelmeit, mint géz a vért. Vénusz szentélyében járt 
lelke. Egész életében komolyan vette a „férfi- szerepet”. Nem tért ki az őt ért 
szerelmi kihívások elől. 



Pimaszul leleplezte a hamisságokat. Műveiben bármikor képes mellbevágó 
kérdést nekünk szegezni, mint például: mi van, ha a húsevő virág vegetáriánus 
lesz? Törhetjük a fejünket a válaszon. 

Publicisztikájában mélázva nézi a népszavazásra ajánlott kecses kérdéseket, ha a 

névmást nem egyeztetik a főnévvel a külföldiek termőföldhöz jutásának tiltása 

kapcsán. Jó lenne, írja, ha az Alkotmánybíróság a grammatikai területre is 
kiterjesztené hatáskörét, mert mint mondja: „zagyva kérdésre zagyva válasz 
adható.” 

Bizarr hasonlattal szól a Hajdu János Csoóri Sándorról írt glosszájáról. Ha 

valaki megerőszakol egy nőt, de az utólag „rosszéletű” lesz, az még nem menti 

fel az illetőt a bűn alól. Eörsi szabad szájúbban írta meg ezt a hasonlatot 
alkalmazva A Kádár-rendszer alatt támadott Csoóriról és a támadó Hajduról, aki 

a kilencvenes évek elején a nacionalista hangon szóló költő-politikusról már 

korábban „tudta”, mire képes, mire hajlamos, és ezért támadta már akkor a 
rendszer kedvezményezettjeként, véleményformálójaként. 

Az irodalom asszociációkkal övezett országútján vagy tengerén halad. Ott pedig 

az a lényeg, mit találunk az erdő mélyén, a város utcáján, vagy a tengerfenéken 
és a vízfelszínen. A lényeg, milyen a klíma, mi történik az élőlényekkel, mit 

teszünk, milyen a táj, vagy milyen lehetne. Az ezekről szóló beszámolók, 

mesék, versek, szövegek okán jön izgalomba az emberi elme. Így jegyzi az író 
az időt. A kételkedés jogának gyakorlása és az erre való figyelmeztetés írásainak 

lényege volt. A közvetlen veszélyhelyzetekben érezte jól magát, vakon is 

felkapta a talont ultizás közben, ha megérezte a lehetőséget. Távol állt tőle a 

jeremiáda. 
Nyelvi dallamosság, komisz moralizálás és férfias életöröm árad verseiből. A 

nyelv mestere, akárcsak Ady, mindenből kihámozta a poétikát, ezért is 

mondhatjuk, hogy publicisztikai munkássága hozzá kapcsolódik. A nyelv nála 
nem csak forma és lehetőség a gondolatok pontos megfogalmazására, hanem 

törekvés is, hogy minden mondatának legyen igazsága, legyen az egy 

felismerés, egy állítás világunkról. Pedig az allegorizálás nem szokatlan a 
magyar irodalomban, főleg a lírában. 

Eörsi kerüli az unalomig ismert közhelyeket mind a szerelemben, mind a 

világról való gondolkodásban. Tudja azt is, hogy a boldogság nem végtelen 
hosszú makaróni. Hosszú időt élt oly korban, amire az volt az igaz, ahogy írta: 

„szavasszal lesz a tavazás, és demokretén volt a felakasztott barát.” Kádár alatt 

önként tettük, amit kívántak tőlünk”. A kreatív ember akkor is előnytelen 
helyzetben volt. 

A kötetlen kompozíció híve, fellelhető benne a ginsbergi polgárpukkasztás, és 
Kerouac ihletett prózasoraiból származó új költészet, a „végtelen egysoros 

költemény” gondolatisága. 

Nem szép versek írására törekedett, mert úgy tartotta, „hitelt, rangot, súlyt 
valamely költészetnek csak a személyiség ereje adhat”, mert a szómágia nem 



segít a gondolatszegénységben. Nála nem az a fontos, hogy „hogyan?”, hanem 
az, hogy „miért?”. Eörsire hatott a beat- és a jazzkorszak szellemisége világa, és 

hatott rá Ginsberg amorf formavilága. Izgalomban tartotta a változás, miután 

már az előrelátás kiment a divatból. Műveinek élményforrása rokon a beat-
nemzedék „úton-szellemével”. Néha bohém alakként jelenik meg, és királylányt 

kísér haza egy csehóból, akinek egész nap rossz dolga volt, boldog, boldogtalan 

fogdosta, és nem véletlen, hogy a vers végére már elviszi a bujakór. Eörsitől 

megtudhatjuk, egyéb is van a világon, mint az uralkodók szeszélye, vagy csókja 
vagy haszonlesők vádja és szemenszedett csalók vallomása. Nem kellett a 

hetvenes években a Bader–Meinhoff csoport tagjának lenni, hogy tudjuk, mi a 

baj a kapitalizmussal. A Beat-nemzedék ráterelte a figyelmet a visszásságaira, és 
nem csak a tudatmódosító szerek okozták ezt a felismerést. A hippimozgalom 

alapja az volt a hatvanas években, hogy a fiatalság tetemes része nem óhajtott 

részt venni a társadalom normális, vagyis tudathasadásos anyagcseréjében, és 
kísérletet tett arra, hogy kivonuljon belőle. 

Az olvasó szellemi táplálék után kutató macskaként kapkodhat Eörsi gondolati 

egerei felé, aztán egy-egy fogást követően elégedetten elnyújtózhatnak 
csemegéjét ízlelgetve. Eörsi impressziókat soroló műveiben megfordulunk 

Berlinben, Amerikában és Pest különféle szegleteiben, hogy csak néhányat 

említsünk. Ezek mellett vasútállomások, ágyak, színházak, öltözők tűnnek fel, 
adnak helyszínt világának, és persze a hó, a víz, vagyis a sport. Érdeklődő, 

szellemes vagdalkozó, aki a világ napi történéseire reagált, és izgalmas pesti 
alakokat rajzolt meg világunkból. 

Eörsi kultúra víziója a szabad szellemre és a meghökkentésre alapozódott. Hitt 

abban, hogy a világ változtatható, de tudta, megtapasztalhatta, hogy vannak 
időszakok, amelyek nem alkalmasak a jóslásra. Szabadgondolkodókra jellemző 

kópésággal élt és fogalmazott. Úgy alakította saját nyelvét, hogy leválasztotta 

szövegeiről a zagyva hablatyokat, az agyonsilányított köznapi nyelvi szólásokat. 
Helyette a parodisztikus stilizálás segítségével ábrázolt. 

Filozofikus gondolat minden művében található, bár ez nálunk nem szokásos, 

mert nem általános a filozófiai művek olvasása, ez nem tartozik a 
közbeszédünkbe. Gondolkodásunkban még mindig a Nap forog a Föld körül. 

Számtalan néven találkozhatunk vele írásaiban. Tudatos szerepjátszó. Hol Dr. 
Noha, hol Gobo (Hobo), hol Leopold, a szakács, csalódó bohóc, hol E. I. 

önkéntes. Legvalódibb lénye szerepeiből származott, ahogy ő fogalmazott. 

Leopold „Istent főz fűszerekkel, de ő pogány ízlésű.” E. I. önkéntes nyegle rab. 
Volt naiv sztálinista, majd 56-os lázadó. Tettetett butasággal élte túl Kádárt, 

mert akkortájt csak baráti társaságban, családi körben lehetett 
szabadgondolkodásról beszélni. 

Eleven, mozgalmas szövegei sokféle tájat, kultúrát idéznek. Lebilincselő érvelő, 

szabadszájú mesélő, történeteiben merész gondolatkapcsolódásokkal halad. 
Vállalt bohóclét az övé. Arca igazibb tükörből nézve. Rá is érvényes, rá is 



mondhatjuk: olvassunk Eörsit, jobb, mint mi. 
Szerepeiről szólva így ír: kölyköt csak maszkkal játszhatna, a donjuanira kedve 

van, bár alakja nem elég sudár, de a legfájdalmasabb, hogy forradalmár sem 

lehet, mert a darabból ezt a szerepet törölték. Maradt a bohóc lehetőség, mert az 
igazat ki kell mondani. Vidám szögek közt a porondon hol kézen jár, hol 

bukfencezik. Néha megpróbálta letépni az arcát, de az csak csikorgott, 
nyikorgott, maradt. 

Nincs könnyű dolgunk írásaival, gondolataival. Ellentmondásos korunk 

felfedezője, néha „riasztóan hasonlított önmagára.” Őszinte és demokrata 
magánéletében is: ő nem válogat a lányok között, mert a válogatás szégyen, mert 
megsértjük a csúnyákat. 

Elmélkedik azon, hogy életünkben mindig ott ketyeg időzített bombaként a 

halál, de nem lehet úgy élni, hogy folyton a legrosszabbra készülünk. Veszély 

mindenben van. Földünket sűrű dróthálóként fogják körül a sztrádák. Drótháló 

és sztárda. Hasznos és veszélyes egyszerre. Vakon sakkozunk a halállal, és egy 
ideig függőben marad a parti. Ő nem csak a pusztulást látja a létezésben, hanem 

a születés és az ereje teljében lévő férfi és nő öröme és bánata és gondja is 

megjelenik írásaiban. Nem csak sötéten lát, hanem ironikusan is, hiszen van 
valami ebben az országban, ami arra sarkall, hogy ellent álljunk a józan észnek. 

Nálunk a kisszerűség hódít, nálunk nem tengerészeti kérdések, hanem 
folyamászati kérdések vannak csak, és mindig Godot-ra várunk, akár lottózunk, 

akár „az útlevelek urához fohászkodunk”. Ez utóbbi micsoda ravasz korrajz a 

hetvenes évekből. Ártatlan lottózást hoz szóba, az nem bűn, leírása nem 

veszélyes, aztán az „útlevelek ura” jön. Ő pedig olyan képtelen, vicces 
megfogalmazás, hogy már igaz is, mert útlevelet kapni nagy kincs volt, mert 

esetleges „felelőtlen” kiadásuk államérdekeket sérthetett – ahogy az írás, a 

szabály mondta. Persze ezzel Eörsi azért problematikussá vált a 
gulyáskommunizmus alatt. 

Drámáiban is a történelmet veszi górcső alá, hol Görgey árulása, valamint azt 
követő tépelődése, önmarcangolása kerül szóba, hol Széchenyi és az árnyak 

kapcsán a legnagyobb magyar döblingeni magányába vezet, újragondolhatjuk, 

hogy valóban megőrült, vagy csak így menekült, és így zárkózott el a vesztes 

világunktól. Széchenyi már árnyak és élők között nem tud különbséget tenni, de 
Eörsi nem akar rejtelmes lenni. Nála Széchenyi csak álbolond, aki kizökkent az 

időből, hiszen mindenkit megillett egy kis boldogító haladék. Széchenyi rozzant 
szekrénynek nevezi magát, és 48-as évjáratú tokajit iszik. 

Használati utasításként azt ajánlja, hogy drámáiban ne keresse senki a 

problémáihoz a megoldási javaslatokat. Célja az őt érdeklő dilemmák, 
válaszutak ábrázolása éles konfliktus helyzetekben, hogy ne lehessen elhárítani 

őket. Meghagyja nekünk a választási szabadságunkat. Szeretné, ha elfogadnánk, 

hogy az ember életét döntően meghatározó szenvedélyek közt helyet kapjon a 
gondolkodás szenvedélye is. 



Felfogásában „minden színpadi mű viszonylatok összessége”, ahol „a szerző 
mozgásteret teremt a figurák számára, a színész fejezi be a figurát, és ez lehet 

többféle.” Érzéke van az emberi viszonyok ábrázolásához. Keresetlen, köznapi 

hangon írt az általános emberi összhang hiányáról. Eörsinél a világ érdekes, az 
ember érdekes. 

Nem avantgárd író, bár az első magyar abszurd drámák közé sorolható a Sírkő 
és kakaó című drámája. Főhőse Piti és Pitiné. Az asszony huszonegy abortusz 

után újra anyának érzi magát, de nem akar befuccsolni, mert a huszonkettő fuccs 

a kártyában. Pitiék tizenöt éve ápolnak egy öregasszonyt, és várják a halála után 
rájuk szálló lakást, az otthont. Ők az albérlők, eltartási szerződést kötöttek. 

Összemosódik bennük az élet a halállal. Akkortájt százszámra segítették a 

túlvilágra a vénasszonyokat a lakásokért, és a harcok során errefelé mindenki 

magát győzi le, és teszi tönkre. Pitiék az asszony halála után nem tudnak mit 
kezdeni a lehetőséggel. 

A Kádár-rendszerben a színházat a kellemesség szférája lengte körül, ő 
igyekezett ezzel szakítani. Távol állt tőle az a gondolkodás, hogy szólamokat 

skandálunk és megpróbálunk seftelni, akivel lehet. Alkatilag volt 
tekintélyromboló. 

Eörsit nehéz olvasni, mindig figyelni kell. Életbölcsességek sora áll műveiben. 

Fanyar humora, iróniája gyakran zavarba hozza olvasóit. Egy kicsit Villon, 
kicsit Brecht, aztán Ginsberg is, meg Ady, de igazából Eörsi. Halhatatlan akart 
lenni, mint a borostyánba kövült rovarok, vagy jelentéktelen, mint egy államfő. 

Hosszú és változatos volt a pályája, díjról és pozícióról nem álmodott. Nem a 

kritikusoknak írt, hanem az olvasóknak. Kritikusaival inkább vitázott a hamis 

értékrend és a behódolás miatt. Hangja őszinte, alakváltását is vállalta. Harcos 
életének emlékei velünk élnek. Megtette kötelességét. Helyt állt a 

meggyőződéséért. Elraktározhatjuk gondolatait, mert bölcsebbé tehetnek 

minket. Érdemes életben tartani gondolatait a világról, hogy ne vesszen kárba, 
ami életre született. 

Eörsit olvasva gondolatai úgy táplálják szellemünket, mint a belélegzett levegő 

az életműködésünket. Írásai fölé hajolva vigasztalhatjuk magunkat, hogy 
kételyek nem csak bennünket gyötörnek a világ abszurditása, fonáksága és 

komplikáltsága miatt. Eörsit foglalkoztatta a tájékozatlanságból fakadó 

ízléstelenség, a politikusok stílustalansága. Az értelmiségről adott szociográfiai 
képet. Egy vita hevében úgy fogalmazott, hogy partnere olyan „illatos gödörből” 

származó gondolatokról beszélt, „ahol a szélsőjobboldal bölcsei végzik el 
szellemi anyagcseréjüket.” 

Ismerte a szélsőséges helyzeteket. 1956 után meg kellett tanulnia újra úszni, 

tájékozódni a vízben, felismerni a hullámokat, belelátni a vízalatti világba, 

elkerülni az iszapból kinövő hínárokat. A felszín alatti világ felfedezője és 
leleplezője lett. 



Néha nem irodalmat írt, hanem megfogalmazott, bemutatott, tanácsokat adott az 
olvasóknak. Ezt nem is irodalmi szemmel kell olvasni, hanem a közéletet 

figyelőként. Ellenségeivel kemény volt, de nem volt benne gyilkos szándék. 

Legyőzni akarta szellemi ellenfelét, nem megölni. Eörsit olvasva világosodni 
tetszik, hogy miféle erők dobálnak minket ide-oda, miféle hatalmak 

parancsolnak. A szó és a gondolkodás a mesterei között találjuk. Élemedett 
korában is megmaradt vagabundnak, és előítélettől mentesnek. 

Eörsinél is minden dolgok mértéke az ember. Dámaíróként áthaladt Dürrenmatt 

történelmet relativizáló megközelítésén, gondolatvilágán, majd az abszurdon, 
aztán Brechten, míg eljutott a hagyományos realizmusig, miután élettapasztalata 
arra tanította, hogy a valóság abszurdabb a képzeletünknél. 

A Párbaj egy tisztáson című drámájában Martinovicsot idézi meg, ezt a 

végletekig ellentmondásos figurát. Őszintén volt spicli és forradalmár. 

Pesszimistán ítélte meg a magyarság sorsát. Egy rossz korszakban élt, és nem 

különös, ha egy tehetséges ember abban szétesik. Energikus és aktív volt, és 
olyan eszközökhöz nyúlt, amelyeket hagytak neki, és a felbomlás mindig 

morális zülléssel jár. Mindenki gyanakszik a másikra. Felszínre kerülnek a 

takargatnivalók. Eörsi képes megmutatni a dolgok másik oldalát. Aztán Lukács 
György szellemi és politikai világában keresi a huszadik századi ember 
jellemzőit, sorsát, lehetőségeit, halálait, újjászületéseit. 

Drámáiban sikamlós történeteket, bizarr helyzeteket is olvashatunk. Lukács 

György koporsóban fekszik a ravatalozóban, és ő kezében magnóval beoson. A 

beszélgetés során Lukács élete kerül terítékre az interjúban. Gondolatai, 

világlátása, inkább világnézete alapján. A mű szembenézés a múlttal már a 
időszerűtlen marxizmus idején. Lukács 56 után 10 évig az „ideológiai főveszély 

posztját” töltötte be, amikor a valódi művészeket, az önérzetes írókat, költőket, 

zenészeket, festőket, szobrászokat ijesztgették. A hatalom nem vonzódott a 
zsenikhez, mert azokat megbízhatatlan frátereknek tartotta, mert a szellem 
embere gondolkodik, és nem jó végrehajtó, nem kiszámítható a viselkedése. 

Lukács áldozata lett annak, hogy Kelet-Európában gyakran elfogyott a jövő 

iránti bizalom. Nem volt pozitív jövőkép, aztán mégiscsak lett valami, mármint 

annak, aki túlélte a történelmet. A túlélés a sztálini időkben a véletlen 

folyománya volt, mert a szocializmus életerős életet élt. A hiánygazdaság világa 
volt, és Budapest sem volt maga a szabadság. Nem lehetett úgy öltözni, ahogy 

az ember kedve tartotta, nem lehetett arról beszélni, amit az ember látott, 

tapasztalt, talán csak szerelmeskedni lehetett szabadon, és tartani lehetett a 
szomszédtól, aki bármikor bajt okozhatott, vagy beárult, vagy elcsent valamit, 

vagy csak mérgezte az életet. Errefelé a hatalom megöli ellenfelét, az árulót is, 

ha már nem kell neki. Az interjú-drámában Lukács, mint a kabarékonferanszié 

azon dilemmázik: Olvasta-e Sztálin Hegelt? Lukács Rákosit közönséges 
szatócsnak nevezte, pedig előtte egyszer kezétcsókolommal köszönt neki, aztán 



szóba kerül, a kommunizmust nem lehetett kóstolgatni, fogyasztani kellett – 
mondta Lukács. A közöny koalícióra lépett az unalommal. 

Eörsit ’56-ban elkapta a forradalmi hév, aztán a leharcolt színen illúziótlan rab 

lett, majd szabadon engedett, de megfigyelt lett, korlátozott lehetőségekkel. 

Szert tehetett némi gyakorlatra a kívülállásban – ahogy írta, de reménytelen 

helyzetben se dobjuk be a törülközőt – vallják hősei. Legyen az a vér jogán 
küzdő Antigoné, vagy A fogadásban Marksz nevű hős, aki kapcsán a kórházi 

közállapotokról ír. A Huligán Antigoné a 68-as forradalmak leverése iránti bánat 

és keserűség darabja. Azt vizsgálja, hogyan lesz egy közösség ostobább és 
becstelenebb még önmagánál is. Ezek pedig az életlehetőségekből származnak, 

mert minden társadalom alapvető jellemzője, hogy a benne élők milyen 
életutakat járhatnak be. 

Megtanulhatjuk tőle, hogy nincs olyan korosztály, amelyik szerencsés korban 

született volna, és ez nem is érdekes. Melyik kor jó vagy rossz, az nem számít, a 

lényeg, alkalmazkodni kell, túlélni, ez az ember dolga. Mi az életünkkel 
játszunk, minden más földi hívság, égi látomás, csalfa remény, képzelet, játék, 

álom. A mi sorsunk, életünk történéseinknek sora. Eörsi csemege annak, aki 

szereti a pikáns ízeket, a szerelmi izgalmakat, a csípős megjegyzésekkel 
fűszerzett történeteket, a világ visszásságait felfedő írásokat, és fájlalta, hogy a 
magyar elitnek nincs szociális felelőssége. 

Él Eörsiről egy kormozott kép, ami az elhallgatott, majd a tűrt íróról való 

jellemzésből és a politikai és közéleti butaságok ellen felszólaló írót támadó 

sötétítésekből táplálkozik. Mint erdőkerülő, ismerte a tájat, az erdő csapásait, 

tudta, hol pihennek az éjszakai madarak, pillangók, hová járnak inni az őzek 
(dízőzek) és a bikák, hol találhatunk mérges és szelíd gombát, és jól kiismerte 

magát az erdei házak között, tudta merre visznek az utak, hol van nagy sár, 
latyak télvíz idején. 

Racionális alkat lévén, tudatosan átgondolta írásait. A versszerkezet trehánysága 

távol állt tőle. Irodalmi szempontból is rendben vannak írásai. Kerülte az 
értelmetlen, de jól hangzó mondatokat. Mindig az élmény közepébe vezet 

minket a hétköznapi döntéshelyzetek és a történelem lidércnyomásai közt. 

Közzétette észrevételeit, amelyet a társadalom működésének vizsgálata során 

szerzett. Tapintatos orvos módjára sorolja a tüneteket a kóros elváltozásokról. A 
vizsgálati eredményeket értékelve elmondja, mire kell vigyázni, milyen 

veszélyek leselkednek, milyen bajok következhetnek be. Történetei 

tekervényeiben a magány, a városi kultúra rákfenéje jelenik meg. Kereste, hogy 
micsoda ravasz csomók, törvényszerűségek kötik egymáshoz az embereket. 

Az időm Gombrowiczcsal című elmélkedéseiben a huszonnégy évig 
emigrációban élt lengyel szerző kapcsán írta a ’90-es években feljegyzéseit, 

merengve az idegenbeli léten, a nemzeti elkötelezettségen, a nagy eszmékhez 

vagy az emlékekhez való kötődés dilemmáján, és azon, miért emigrál az ember. 
Töprengéseiben előkerül, nagyobb író-e Dante, mint Miczkiewicz. A különbség 



az, hogy máshol állnak. Dante magasabbról szemlélődött. Következtetései 
kijózanítóak: Itáliából és Amerikától ebből szemszögből idegenek a lengyel–

magyar gondok. Rossz Thomas Mann és Móricz összevetése is. Thomas Mann 

világszellem. Ezen érdemes tűnődni, de rangsor állítása butaság. Csak torz 
tanítási órán állja meg a helyét az az állítás, hogy Petőfi a világon az ötödik 
legnagyobb költő 

Mélyebb dolgokról beszél, mint egy ringszpíker. Jób könyve kapcsán írt 

elmélkedései is bizonyítják, hogy kíváncsi író, akit még ráadásul jobban is 

vonzanak a gondolati kísérletek, mint a gyér számú tényekből levonható 
megbízható következtetések. A Jóbban az Ótestamentum Prométheuszát, a 

szociális igazság szószólóját látja ő is a zsarnok Isten ellenében, amikor maga 

elé képzelte a hamuba vakaródzót. Jób a hatalom áldozata, sorsa Isten és Sátán 

fogadásának tárgya. Végül isteni jutalomban részesül a tönkretett alak. Duplán 
visszakapja jószágait, újabb tíz gyermeket nemz. Heine is a jóbi sors modern 

változatának tekintette életét, kínjait. Szerinte Jób könyve a kétely himnusza. 

Miért kell az embernek szenvednie? – teszi fel Eörsi is a kérdést. A 

kétségbeesett embert jellemzi, hogy a személyes sorsának és a világ állapotának 
„diszharmonikus harmóniája”. Ez a legfőbb hasonlóság a Biblia hőse és a 
matracsírba hanyatlott német költő között is. 

Hol olyan prózai és verses szövegeket írt, amibe arra törekedett, hogy az ésszel 

ellenőrizni próbálja az érzéseket és az indulatokat, hol olyanokat, ahol az észt és 

az érzelmeket indulatok kontrollja alá próbálta helyezni. Megdöbbentően 
őszintén. Talán ezért is féltek tőle. Mindent rögtön feltárt, nyilvánosságra hozott. 

1990 után is örök perlekedő maradt. A rendszerváltás után paternalista 
társadalomból léptünk a kapitalizmusba, és az átállás egzisztenciális problémát 

is jelentett. Hideg bevásárlóközpont lett a legvidámabb barakkból. Nem volt a 

rendszerváltásnak éthosza, ideológiája, nem az ész vezérelte, hanem a szív. Azt 
azért érdemes megjegyezni, hogy 1988-ban még nem volt biztos, hogy az lesz a 

vége a történetnek, hogy rendszerváltás következik be Kelet-Európában, és 

megszűnik a Szovjetunió katonai hatalma, és nem az lesz a nóta vége, hogy a 

szabadságot szorgalmazó erőket börtönbe vagy elmegyógyintézetbe csukják, 
vagy végez velük valamelyik gyilkos kór, vagy munkatábor, ahogy az a 

nyolcvanas évek elején történt Lengyelországban, nálunk vagy a prágai tavasz 
idején. 

Többnyire észrevétlenül csusszanunk a verembe – írja, ahogy Verát, az első 

feleség haldoklását idézi. „Benne vagyunk” – mondta Vera. „Mit csináljunk, 
mostmár benne vagyok.” Így megy ez. Az ember is állati halált hal. Folytatva a 

gondolatot az euthanázia és az abortusz ikerproblémán hezitál. A halálban is 

önmagunknak kell lennünk. Úgy haljunk meg, ahogy éltünk. A halál az élet 

célja. Legyen szép a halál, és az öngyilkosokkal szemben legyünk semlegesek. 
Semmi temető melletti árok, semmi glória. 



Eörsi sorsa kapcsolódik a demokráciához, és nem csak azért, mert a 
rendszerváltás hitelesített ideje 1989. június 16-a, és ez az ő születésnapja. 

Önmagához írt versében, úgy hatvanfelé, születésnapjára így írt: „túlontúl későn, 

noha túl korán jártattam kéretlenül a pofám.” Kéretlenül, sőt későn és korán 
„húst árúsítva a halpiacon”. „Morzéznak évei a betonfalon,” „padokon hál a 

haza.” Felfokozott erőfeszítéssel meghódította a Senkiföldjét a végtelen, örök 
időben. 
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Fotó: Eörsi István portréja 
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